Alcuni sogni non se ne vanno mai
Brasile, portoghese, vela e il coraggio di seguire gli orizzonti
Ci sono sogni che finiscono.
E poi ci sono quelli che cambiano forma e continuano a vivere dentro di noi.
Per un periodo della mia vita ero convinta che sarei andata a vivere in Brasile.
Non per una vacanza.
Non per un progetto temporaneo.
Per sempre.
Frequentavo il corso di portoghese brasiliano presso l'Ambasciata del Brasile a Roma. Per due anni attraversai la città per imparare una lingua che non mi serviva davvero a nulla, se non a ciò che conta di più: allargare il mondo.
Oggi, dopo tanti anni di studio, ricerca e insegnamento, credo ancora che l'apprendimento permanente (lifelong learning) sia una delle più importanti human skills che possiamo coltivare.
Avevo scoperto che alcune parole possiedono una musica che precede il significato.
Saudade, per esempio.
Nessuna traduzione italiana riesce davvero a contenerla.
È nostalgia, desiderio, memoria, assenza e amore nello stesso istante.
Forse è per questo che il Brasile mi sembrava così familiare.
Poi incontrai Federico.
Brillante, curioso, innamorato del Brasile quanto me.
Divenne il mio insegnante di portoghese, ma soprattutto un compagno di sogni. Insieme frequentammo un corso di vela, immaginando una vita diversa.
Fortaleza.
Lezioni di lingua.
Mare.
Vento.
Barche.
Una casa vicina all'oceano.
Una vita semplice e luminosa.
Ricordo ancora le sere in cui ascoltavo musica brasiliana e provavo a immaginare il futuro.
"Ver o mar..."
Vedere il mare.
Non possederlo.
Non conquistarlo.
Semplicemente guardarlo.
Come si guardano certe possibilità.
Come si guardano gli orizzonti professionali e personali quando non sappiamo ancora se ci cambieranno la vita.
Col tempo ho capito che il Brasile non era soltanto un luogo geografico.
Era una metafora.
Era il simbolo della curiosità, della crescita personale, del desiderio di imparare qualcosa di nuovo.
La vita, naturalmente, ha scelto altre strade.
Sono arrivati altri amori.
Altri progetti.
Altre città.
Altri inizi.
Il Brasile non è diventato il mio indirizzo.
Ma è rimasto parte della mia identità.
Come certe canzoni che non ascolti da anni e che, quando tornano, conoscono ancora la strada per arrivare al cuore.
"Luz do seu olhar."
La luce del tuo sguardo.
Perché ogni sogno nasce prima nello sguardo che nella realtà.
Prima delle scelte.
Prima delle possibilità.
Prima ancora del coraggio.
Forse è per questo che ho sempre amato lo sport.
Ho praticato pattinaggio, judo, danza classica, pallavolo.
Ma il pattinaggio è sempre stato il mio primo amore.
Perché pattinare assomiglia molto alla vita.
Bisogna avanzare accettando l'equilibrio instabile.
Cadere.
Rialzarsi.
Riprovare.
Sapendo che la perfezione non esiste.
E che la grazia nasce quasi sempre dall'imperfezione.
Con il tempo ho compreso che i sogni non si misurano soltanto da quelli che realizziamo.
Si misurano soprattutto da ciò che lasciano dentro di noi.
Il Brasile mi ha lasciato una lingua.
Una cultura.
Un modo diverso di ascoltare.
Un modo diverso di abitare la nostalgia.
Mi ha insegnato che la curiosità è una forma di leadership personale.
Che imparare una lingua significa sviluppare apertura mentale, adattabilità e intelligenza culturale.
In altre parole, alcune delle più importanti soft skills che oggi insegniamo nelle università e nelle organizzazioni.
Forse è proprio questo il punto.
Le competenze più importanti raramente nascono nelle aule.
Nascono quando decidiamo di attraversare un confine.
Una lingua sconosciuta.
Un viaggio.
Un amore.
Un sogno.
Ogni tanto, quando ascolto Rita Lee cantare "Agora Só Falta Você", sorrido.
E penso a tutte le vite che non ho vissuto.
E a tutte quelle che, in qualche modo, continuano a vivere dentro di me.
Perché i sogni più importanti non sono sempre quelli che si realizzano.
Sono quelli che ci trasformano.
Silenziosamente.
Come il mare.
Sempre presente.
Anche quando non lo vediamo.
V.C.
Some Dreams Never Leave
Brazil, Portuguese, Sailing, and the Courage to Follow Horizons
Some dreams come to an end.
Others simply change shape and continue living within us.
For a period of my life, I was convinced I would move to Brazil.
Not for a holiday.
Not for a project.
For good.
I attended a Brazilian Portuguese course at the Brazilian Embassy in Rome. For two years, I crossed the city every week to learn a language that was not really necessary for my career or daily life.
Or perhaps it was.
Because sometimes the most important learning has nothing to do with utility.
It has to do with expanding our world.
Today, after years spent teaching, researching, and studying human development, I still believe that lifelong learning is one of the most powerful human skills we can cultivate.
Some words carry a music that exists before meaning.
Saudade, for example.
No English translation can fully contain it.
It is longing, memory, desire, absence, and love at the same time.
Perhaps that is why Brazil always felt strangely familiar to me.
Then I met Federico.
Brilliant, curious, and deeply passionate about Brazil.
He became my Portuguese teacher, but above all he became a companion in dreaming. Together we attended a sailing course and began imagining a different future.
Fortaleza.
Language classes.
Boats.
Ocean winds.
A small house near the sea.
A simpler life.
A brighter life.
I still remember those evenings listening to Brazilian music and imagining who I might become.
"Ver o mar..."
To see the sea.
Not to own it.
Not to conquer it.
Simply to look at it.
The way we look at possibilities.
The way we look at horizons before we know whether they will transform us.
Over time, I realized that Brazil was never only a place.
It was a metaphor.
A symbol of curiosity, personal growth, and the willingness to begin again.
Life, of course, chose different routes.
Other loves arrived.
Other cities.
Other projects.
Other beginnings.
Brazil never became my address.
Yet it became part of my identity.
Like certain songs you have not listened to for years and that still know how to find their way back to your heart.
"Luz do seu olhar."
The light in your eyes.
Because every dream begins there.
In the way we look at the world.
Before choices.
Before opportunities.
Before certainty.
Perhaps this is why I have always loved sports.
I practiced roller skating, judo, classical ballet, and volleyball.
Yet skating remained my first love.
Because skating resembles life.
You move forward while accepting instability.
You fall.
You stand up.
You try again.
And sooner or later you discover that grace is born not from perfection, but from resilience.
With time I learned that dreams should not be measured only by the ones we achieve.
They should be measured by what they leave behind.
Brazil left me a language.
A culture.
A different way of listening.
A different way of understanding nostalgia.
It taught me that curiosity is a form of personal leadership.
That learning a language develops adaptability, open-mindedness, and cultural intelligence.
In other words, some of the most important soft skills we talk about today in education and organizations.
Perhaps this is the real lesson.
The most meaningful competencies rarely emerge inside classrooms alone.
They are born when we cross a border.
A language.
A journey.
A love.
A dream.
Every now and then, when I hear Rita Lee singing "Agora Só Falta Você", I smile.
And I think about all the lives I never lived.
And all the lives that somehow continue living within me.
Because the most important dreams are not always the ones that come true.
They are the ones that transform us.
Quietly.
Like the sea.
Always present.
Even when we cannot see it.
V.C.